Jeg hadde bedt om å få gjort klart powerpoint til en forelesing om boka mi «Med musiske våpen». Men da jeg kom inn, skjønte jeg at dette ikke kunne være veien å gå. I en spisesal/kafe satt et 30 talls til dels gamle, skrøpelige mennesker og ventet, noen knapt nok i stand til å gå med sine gåstoler. Bakerst i rommet: en kafeteria-disk. Jeg, nå i mitt 80. år, var her mest for en ungdom å regne. For her var det folk som ikke bare var født under krigen — de husket krigen, ja noen var tenåringer før krigen var slutt! Så fakta-kompetansen var førstehånds deres, ikke min. Om de husket sine første sanger fra krigen, sangene fra egen tidligste barndom som vi ikke mister for alt er slutt? Jovisst! Jeg hadde dagen før mistet en kjær nabo og venn, Inger på 86. Hele den siste tiden sang hun «Tante Pose». Om de husket «Tante Pose»? Jo visst, både filmen og melodien.
Jeg hadde fortalt om min interesse for musikk og språk som veien fram til denne siste boka mi m sanger i krig og hadde sunget en russisk sang. Nå reiste en mann seg. «Jeg er ungarer med russisk som mitt andrespråk under oppveksten. Jeg kan ikke lenger snakke russisk, , men jeg husker russiske sanger. Kan du «Spi mladjenets»? «Ja, jeg kan «Spi mladjenets»! svarte jeg. Og så sang vi sammen en vakker russisk vuggesang, til salens store forbløffelse. Forbløffelsen skulle bli større, ikke minst for meg. For to til i salen våknet nå til dåd. Den ene, nå noe slitt av alderdom, hadde gått på russiskkurs 6, altså før mitt kurs 7). Den andre, klart yngre, hadde gått på russiskkurs 9. Forslaget var samstemmig: «Nå synger vi «Stenka Razin»! Og så sang vi «Stenka» på russisk, flere vers. Noen av de andre sluttet seg til på norsk. Det ble en musisk jam session ute like! Makeløst var det.
Tone Nordstoga Løk, som hadde inviterte meg, sendte meg dagen etter på mail kommentarer fra noen av dem som var til stede:
«Håper han kommer igjen»
«Han var så full av liv»
«Jeg fant det veldig morsomt at en nordmann og en ungarer sang russiske folkesanger og ble rørt til tårer, og ønsker han alt godt for livet videre. Det var artig at han nevnte musikkens kraft. Jeg lærte de sangene for 70 år siden og det sitter ennå. «
«Utmerket foredrag på alle måter. Inspirerende og trollbindende. Han gav av hele seg.»